Hidup, tak selamanya bisa memilih. Itulah yang dirasakan Mahmud, seorang guru, bahkan kini menjadi kepala sekolah salah satu sekolah agama di Cengkareng, Jakarta Barat.

Warga Kampung Keudung Badak, Bogor, hampir semua mengenalku. Mereka memanggilku Mak Min, panggilan singkat dari namaku, Siti Aminah. Sudah lama, hampir 50 tahun aku mencari nafkah seperti ini.

Menjadi suami, memang membutuhkan kekuatan untuk memikul tanggung jawab. Kekuatan itulah yang kini dibutuhkan seorang laki-laki di Bandarjaya Lampung. Dengan segala keterbatasannya, ia harus menerima kenyataan pahit, isterinya lumpuh dan membutuhkan kehadirannya untuk dirawat.

Kerasnya kehidupan, kadang membuat kita tak punya pilihan. Usia mereka tak muda lagi, tapi mereka menjalani roda kehidupan ini dengan tabah. Hujan dan terik matahari, sudah tak lagi mereka fikirkan. Mudah-mudahan kita bisa memetik pelajaran dari sini.

Sebenarnya tak ingin aku menceritakan kisah hidupku ini. Karena kadang aku merasa tak ada gunanya lagi. Aku sudah pasrah dengan keadaan ini.

Namaku Kasjono, beberapa teman memanggilku Jono, tapi ada juga yang kadang memangilku Pak Kas. Aku tak keberatan, lagi pula untuk orang sepertiku, tak ada perbedaan, toh semua tak membawa pengaruh buat kehidupanku.

Cacat fisik tidak membuat Markus patah semangat. Keinginan untuk terus berkarya dan berkreasi tak pernah padam, meski tubuhnya sudah tidak sempurna lagi.

Sosok lincah dan periang di wajah Devia Yusrina, masih tetap terlihat. Meski bocah perempuan, yang disapa Devi ini memiliki kekurangan. Selain tidak dapat berjalan, karena kedua kakinya lumpuh, Devi juga tidak dapat berbicara, layaknya anak usia 6 tahun.

Rani hanya bisa duduk dalam hitungan detik. Selanjutnya tubuhnya akan terjatuh kembali. Untuk berbicara pun sangat sulit. Saat yang paling menyedihkan adalah ketika Rani tidak mau makan.

Tinggal di bedeng saja sudah merupakan cobaan yang berat. Ditambah lagi dengan cobaan berat lainnya. Ditinggal istri kabur dan anak yang putus sekolah. Itulah cobaan yang dialami oleh Pak Endang.